繆思出版Muses Publishing

第一章 托考伊葡萄酒瓶 

　　萊拉和她的守護精靈躡手躡腳穿過逐漸昏暗的食堂，小心翼翼地沿著牆壁而行，避開廚房僕役視線可及之處。食堂中，三張長度幾乎和食堂等長的大桌上，早已擺好餐具；銀製餐具和玻璃杯反射出點點微光，長板凳也拉出置好，等候客人光臨。幽暗的牆壁上高掛著歷任院長的肖像。萊拉走到高臺邊，轉頭看看廚房敞開的門，見一個人影也沒有，便拾階走上高臺。臺上的主桌擺設的是金製餐具，十四張座椅也不是一般的橡木板凳，而是鋪著天鵝絨坐墊的紅心木椅。

        萊拉站在院長的座椅旁，用指甲輕輕彈了最大的玻璃杯，清脆的聲音響徹整間食堂。

　　「妳不是故意的吧，」守護精靈在她耳邊悄聲說，「別搗蛋了。」

　　她的守護精靈叫做潘拉蒙，目前是黑棕色飛蛾的模樣，這樣一來，在黑暗的食堂中才不會過於顯眼。

　　「他們在廚房裡更吵，根本聽不到這裡的聲音。」萊拉也悄聲說，「總管不到第一聲鈴響時不會出現。別大驚小怪！」

　　但她還是用手掌包住餘音裊裊的水晶玻璃杯。潘拉蒙振翅向前飛到高臺的另一端，進入院長休息室微啟的門內。過一會兒，他又出現了。

　　「裡面沒人，」他悄聲說，「可是我們動作一定要快。」

　　蹲在主桌後的萊拉，拔腿衝入院長休息室，然後站定，環視四周。這裡唯一的光源來自壁爐，萊拉望過去，一疊圓木燒得發亮，一股火花向上衝入煙囪。萊拉的一生都在學院中度過，可是她從沒來過院長休息室——只有學者和他們的客人才准來此，女性止步。連女僕也不許來此打掃，這是男管家一個人的工作。

　　潘拉蒙降落在她的肩上。

　　「高興了吧？我們可以走了嗎？」他悄聲說。

　　「別傻了！我要到處看看。」

　　這是個很大的房間，光亮的橢圓形紅木桌上，擺滿各式酒瓶、玻璃杯、銀色的菸草碾磨器和一架子的菸斗。附近的餐具櫃上有只融油碟和一籃罌粟蒴果。

　　「他們很懂得享受嘛，不是嗎？」她屏氣凝神地說。

　　萊拉在綠色的扶手椅上坐下。椅子很深，她發現自己幾乎躺下去，馬上跪坐起來，把雙腿墊在屁股下，看著牆上的肖像。

　　那裡有更多老學者：他們身穿罩袍，嘴上蓄著鬍子，一臉陰沈不快的模樣，從畫框內嚴肅、不滿地注視著外面的世界。

　　「你猜他們都聊些什麼？」萊拉說（或正打算這麼說）。她的問題還沒說完，就聽到門外的聲音。

　　「躲到椅子後……快點！」潘拉蒙小聲說，萊拉立刻滑下扶手椅，蹲在椅背後。這不是個最佳的藏身處：她選了一張坐落在房間正中央的椅子，除非她能安靜無聲……

　　門忽然打開了，房內的光線也跟著改變。進房的人中，有人帶來一盞燈，並把它放在餐具櫃上。萊拉可以看見他的腿，穿著暗綠色長褲和閃閃發光的黑鞋。這是個僕人。

　　一個低沈的聲音說話了：「艾塞列公爵抵達了沒？」

　　是院長。萊拉屏住呼吸，忽然看見僕人的精靈（一隻狗，正如所有僕人的精靈一樣）小跑進來，安靜地坐在他腳邊。接著院長的腳也出現了，一雙他老是穿著的破黑鞋。

　　「還未抵達，院長。」男管家說，「也沒有來自航空站的消息。」

　　「我想他抵達時會很餓，到時你直接帶他進食堂吧。」

　　「是，院長。」

　　「你替公爵將那特別的托考伊葡萄酒倒入酒瓶中了嗎？」

　　「是的，院長，一八九八年份的。我記得這是公爵最偏愛的酒。」

　　「很好，出去吧。」

　　「您需要燈嗎，院長？」

　　「是的，將燈留下。晚餐時記得順便修剪燈心。」

　　男管家微微鞠躬後轉身離開，他的精靈也乖乖跟在身後。萊拉從不怎麼像樣的藏身處後，看著院長走向角落的橡木大衣櫃旁，將長袍從衣架上拿下，吃力地穿上長袍。院長過去也是個強而有力的人，但他現在已經年過七十，動作也變得生硬遲緩。院長的精靈是隻渡鴉，等院長一穿上長袍後，就從衣櫃跳到她習慣的老地方——院長的右肩上。

　　雖然潘拉蒙一言不發，但萊拉感覺到他緊張得毛髮豎立，她自己則興奮異常。院長提到的訪客艾塞列公爵，正是她伯父，也是個讓她又景仰、又畏懼的人物。聽說他涉身政治高層、祕密探險活動及遠方的戰爭，萊拉永遠不知道他什麼時候才會出現。公爵個性暴躁，如果萊拉在這裡被他逮到，鐵定會受到嚴厲的處罰，但她還是覺得很值得。

　　萊拉接下來看到的畫面，卻讓事情完全改觀。

　　院長從口袋裡拿出一個摺好的紙包，放在桌上，拔開酒瓶瓶塞，打開紙包，將白色粉末如細線般倒入酒瓶，把紙揉成一團，丟進壁爐。然後他從口袋裡拿出鉛筆，將酒攪拌一陣子，直到藥粉溶解為止，最後把瓶塞塞上。

　　院長的精靈輕叫了一聲。院長小聲對她說了些什麼，還用陰鬱的雙眼掃視房間一遭，才離開。

　　萊拉輕聲說：「潘，你看見了沒？」

　　「當然！現在趁總管還沒出現，我們趕快溜出去！」

　　他話才說到一半，食堂盡頭遠遠傳來鈴聲。

　　「那是總管的鈴聲！」萊拉說，「我以為我們有足夠的時間。」

　　潘拉蒙迅速飛到通向食堂的門邊，又飛回來。

　　「總管已經準備就緒，」他說，「妳沒辦法從那個門溜出去……」

　　另一扇門，也就是院長進來和離開的門，正好面對圖書館和學者休息室的忙碌走廊。每天這個時候，走廊上總擠滿了學者，他們不是忙著穿上長袍準備用餐，就是先將文件或公事包留在學者休息室內。萊拉原打算趁著總管鈴響前幾分鐘，從她進來的路線離開。

　　如果萊拉沒有看見院長將藥粉倒入酒瓶，她可能會冒著總管大發雷霆的風險現身，或孤注一擲溜過忙碌的走廊，希望沒人會注意到她。可是她現在困惑不已，也開始猶豫。

　　萊拉聽到食堂高臺上傳來沈重的腳步聲，總管正打算進入院長休息室，準備學者餐後用的罌粟和酒。萊拉飛也似地跑到衣櫃旁，打開櫃門鑽進去，在總管進門前及時將櫃門關上。她並不擔心潘拉蒙的安危，房間內相當幽暗，他可以躲在椅子下。

　　萊拉聽到總管沈重的呼吸聲後，就從沒合緊的櫃門縫隙間看去。總管正在調整菸盒旁菸架上的菸斗，還順便看了酒瓶和酒杯一眼。他用手掌拂順耳上的頭髮，還對他的精靈說了些什麼。總管是個僕人，他的精靈自然也是隻狗；但是因為總管的階級較一般僕人高，因此他的精靈狗品種也較好。她是隻紅色的賽特獵犬，似乎有點疑神疑鬼，還不停東張西望，彷彿感到入侵者的存在。但她沒有到衣櫃邊察視，這讓萊拉大大鬆了一口氣。萊拉很怕總管，他曾痛揍過她兩次。

　　萊拉聽到身邊小小的聲音，顯然潘拉蒙也擠進衣櫃裡了。

　　「現在我們必須待在這裡了。當初妳為什麼不聽我的？」

　　萊拉等總管離開後才回話——總管必須督視高桌上的用餐情況。萊拉聽到學者陸續進入食堂、竊竊私語和走動的腳步聲。

　　「還好我沒聽你的，」萊拉說，「不然我們就看不到院長在酒裡下毒了。潘，所以他才會詢問男管家有關托考伊酒瓶的事！他們打算謀殺艾塞列公爵！」

　　「妳不能確定那是毒藥。」

　　「噢，當然是。你記得他下藥前，先叫男管家離開嗎？如果那不是毒藥，就不用擔心男管家看見了。我知道有大事發生——政治方面的事，僕人們已經討論好幾天了。潘，我們可以阻止一件謀殺！」

　　「胡說八道，」他輕聲說，「我們怎麼可能躲在這個窄小的衣櫃裡，動也不動待四個鐘頭？我去看看走廊的情況，等人走光了，我再告訴妳。」

　　潘拉蒙飛離她的肩膀，萊拉從透進縫隙的光線中看見他小小的身影。

　　「不行，潘，我要待在這裡。」她說，「這裡有禮袍和別的東西，我要把它們鋪在地上弄得舒舒服服的。我要看看他們到底做些什麼。」

　　萊拉已經蹲了老半天，她小心翼翼站起來，用手摸索著衣架，留意不發出任何聲音。她發現衣櫃比她想像中要大多了，衣架上有幾件學院禮袍和披肩布，有些還縫綴著毛皮，但大部分都是絲面質料。

　　「我在想這些是不是都是院長的？」她低聲說，「他從別的地方得到榮譽學位時，那些人就送他美麗的禮袍，這樣院長就可以打扮得漂漂亮亮的……潘，你真的認為酒裡的不是毒藥？」

　　「不，」他說，「我和妳一樣，認為那是毒藥，可是我認為那跟我們無關。我還認為，如果妳想管閒事，這會是妳這輩子所做過最傻的事。這跟我們完全沒有關係。」

　　「別傻了，」萊拉說，「我不能坐在這裡眼看他們餵他吃毒藥呀！」

　　「那麼就到別的地方去呀。」

　　「潘，你是個膽小鬼。」

　　「我本來就是。妳到底想怎麼做？妳打算跳出來，從他顫抖的手指間一把奪下酒杯嗎？妳打算要怎麼做？」

　　「我不知道該怎麼做，你心裡清楚得很，」她小聲罵著，「既然我目睹院長做出那件事，就別無選擇。你應該知道什麼叫做良心，對不對？我怎麼能心裡明白就要出事了，卻坐在圖書館或別的地方玩弄大拇指？我可以告訴你，我不打算那麼做。」

　　「妳一直想這麼做，」過了一會兒，潘拉蒙終於開口說，「妳就是想躲在這裡偷看。我怎麼事先沒想到？」

　　「好吧，我承認。」她說，「每個人都知道他們有些祕密、儀式之類的。我想知道那是什麼。」

　　「這不關妳的事！如果他們想享受自己的一點小祕密，妳應該有所自持，讓他們做想做的事。傻孩子才會偷窺。」

　　「我就知道你會說這些。別再嘮叨了。」

　　兩人坐著沈默了一會兒。萊拉坐在衣櫃的硬地板上，覺得渾身都不舒服，潘拉蒙也停在一件禮袍上，自以為是地抽動著觸角。萊拉覺得腦中不同的想法正在拉鋸，一方面，她想和精靈分享她的想法；另一方面，她又是個驕傲的女孩。或許她該嘗試不靠精靈，自己把事情想清楚。

　　萊拉非常焦慮，卻不是為了她自己。她自己闖過太多禍，早就習以為常了，她替艾塞列公爵及他這次到訪的真正目的操心。公爵不常造訪學院，在目前政治情勢十分緊張的情況下，他的來訪不會只是和老友吃飯、喝酒和抽鴉片。萊拉知道公爵和院長都是內閣會議的成員，屬於總理的特殊顧問群，這次到訪一定與此有關。但內閣會議應該在王宮內召開，而不是在約旦學院的院長休息室呀。

　　學院的僕人間也盛傳一些謠言，那就是韃靼人已經入侵俄羅斯帝國了，他們正蜂擁入聖彼得堡，打算控制波羅的海，最後統領整個西歐。艾塞列公爵到過遙遠的北地，上次萊拉看到他時，他正準備到拉普蘭探險……

　　「潘。」萊拉小聲說。

　　「怎樣？」

　　「你認為戰爭快爆發了嗎？」

　　「不會吧。如果再過幾個禮拜戰爭就要爆發，公爵不會來這裡用餐。」

　　「我也這麼想。可能再晚一點吧？」

　　「噓！有人來了。」

　　萊拉坐起來，把眼睛貼到門縫邊。男管家又進來了，他按照院長的指示進來修剪燈心。學者休息室和圖書館內使用的是電子燈，但學者偏好院長休息室內老式、溫和的石腦油燈，這個習慣在院長有生之年大概都不會改變了。

　　男管家修剪好燈心，拿一塊圓木放入壁爐中，在往食堂的門口靜靜聆聽房外動靜後，突然伸手從菸草碾磨器中抓出一把菸草。

　　他還來不及將蓋子蓋上，另一扇門的門把卻轉動了，他緊張地跳起來。萊拉努力憋住笑聲。男管家迅速將菸草塞入口袋，轉身面對剛進門的人。

　　「艾塞列公爵！」他說。萊拉驚訝得整條脊髓都涼了起來。她沒辦法從坐著的位置看到他，還得壓抑住想要前傾觀看的欲望。

　　「晚安，倫恩。」公爵說。每次萊拉聽到這個嚴厲的聲音，總是欣喜和焦慮交雜。「我來得太遲，沒趕上晚餐。我可以在這裡等候。」

　　男管家看起來渾身不自在。客人得由院長邀請，才能進入院長休息室，公爵對此心知肚明；可是男管家也知道，公爵正故意盯著他鼓起的口袋，因此決定住嘴。

　　「我應該讓院長知道您的到訪嗎？」

　　「無妨。你可以替我端些咖啡來。」

　　「是的，閣下。」

　　男管家鞠躬後匆匆離去，他的精靈也乖乖跟在腳後。萊拉的伯父走到壁爐旁，雙手舉到頭上伸懶腰，還如獅子般打了個呵欠。他仍然穿著旅行裝，萊拉想起每次看到他時，他都是這身打扮，也想起自己有多畏懼他。現在是不可能偷溜出去了——她只能坐好並開始祈禱。

　　艾塞列公爵的精靈是隻雪豹，正站在他的身後。「你要在這裡放映投影片嗎？」她靜靜地說。

　　「沒錯。在這裡比到演講室簡單多了。他們會想看一些標本，我待會兒會叫門房過來。史特拉，現在時機不對。」

　　「你應該休息的。」

　　他坐在扶手椅上舒展身軀，萊拉無法看見他的臉。

　　「沒錯，沒錯，我也應該換衣服。這裡有些老舊的繁文縟節，可以因為我穿著不當而罰我繳交一打酒。我應該好好睡個三天三夜，事實上……」

　　有人敲門，男管家端著銀色的托盤，上面有一壺咖啡和一個杯子。

　　「謝謝你，倫恩。」公爵說，「那邊桌上擺的是托考伊酒嗎？」

　　「院長特別囑咐替您裝在酒瓶中，閣下。」男管家說，「一八九八年份的，現在只剩下三打了。」

　　「好東西不久存。將托盤放在這裡。噢，叫門房將我留在小屋內的兩個木櫃送過來。」

　　「這裡，閣下？」

　　「是，這裡。我還需要一個螢幕和投影燈，此時此地。」

　　男管家驚愕得想張嘴抗議，但還是壓抑住開口詢問或抗議的衝動。

　　「倫恩，別忘了你的身分，」公爵說，「不要質問我，照我說的去做。」

　　「是的，閣下。」男管家說，「閣下，請容我建議您，最好讓卡森先生知道您的計畫，否則他可能會大吃一驚，如果您了解我的意思。」

　　「很好，那就告訴他吧。」

　　卡森先生就是總管，他和男管家間是人盡皆知的老敵人。總管的位階較男管家高，可是男管家有較多機會可以迎合學者，而且絕不會錯過任何機會。男管家很高興能利用這個機會，讓總管知道他比對方更了解院長休息室內的動靜。

　　男管家鞠躬後離開。萊拉看著伯父倒了杯咖啡，一飲而盡，接著又倒了一杯細細品味。萊拉興奮得無法自抑：裝著標本的木櫃？投影燈？公爵到底要讓學者看什麼緊急又重要的東西？

　　公爵站起來離開壁爐，這下她可以看到他全身。萊拉訝異地發現，他和男管家臃腫的身軀及彎腰駝背、疲憊無力的學者之間有著天壤之別。艾塞列公爵身材高大、肩膀粗壯、容貌黝黑凶猛，眼睛似乎總閃爍著殘酷的笑容。他的表情永遠準備主宰或戰鬥，從不流露施恩或憐憫。公爵的動作大，平衡感十足，彷彿是隻野生動物。他待在這樣的房間中，感覺就像關在小籠子裡的野獸。