第一次見到那人是我來到這裡度過夏秋正要迎接新年時。

受八千代之邀,我拜訪了田所家。如果是生日會,會有更多人來,但可能有幾位因感冒缺席,結果只有兩個人來。我和彌生原。

穿過走廊,走進寬敞的房間。壁龕中掛著漢詩掛軸,擺著福壽草的盆栽。房間角落有百人一首[5]的盒子,想是姊姊們剛大戰過一場吧。

糖煮水果和熱紅茶非常好吃。

平常玩的「YES/NO」遊戲先放一邊,過年要玩過年的遊戲。話雖如此,並非大富翁也不是百人一首。而是雜誌《少女之友》[6]新年特刊附贈的遊戲。這種東西和放了幾個月就會變味的食品一樣,有季節性。

這一年附贈的是中原淳一畫的「啄木歌留多」[7]。上面畫了色彩豐富的少女,大眼睛黑得如牽牛花種子。這是我早在母親的《主婦之友》雜誌上見慣了的名字。「啊啊,一定是那個人。」一眼就覺得很熟悉。我記得曾經看過插畫、抱枕娃娃、法國玩偶的製作方法,但不能肯定。搬家時,母親只留下實用的附錄和服裝樣版,把舊雜誌都丟了。

不只中原淳一,也有寶塚的照片和報導。人家說:「有規矩的日本女人不會向電影演員或少女歌劇明星索求簽名。」所以就不能拿了。但是八千代好像有很多被禁以前的簽名。通常應該要買《幼年俱樂部》雜誌的,八千代卻是《少女之友》的忠實支持者。

我也受到她的影響,買了這期的《少女之友》。很多人為了雜誌贈品而買新年特刊,尤其是婦女雜誌,所以,也沒什麼好稀奇的。不過,一旦擁有過一次,之後也想要,不是過年也纏著雙親買過幾期。

不僅是贈品的魅力,當然還有伸直背脊窺探中學女生世界的喜悅。沒有閱讀障礙,是因為每個月看著標示假名注音的《主婦之友》吧。裁縫就不用說了,有關食譜的報導更是從以前就很喜歡。海倫凱勒的故事也是在《主婦之友》上讀到的,「尋覓女婿的父親座談會」和「女律師三人座談會」的單元也很有趣。所以對於《少女之友》雜誌,雖然感到興奮,但並不覺得很難。

我覺得把「歌留多」拿來玩很浪費,所以多半只是排著觀賞。然而八千代可不同。

「沒關係啦,這個是拿來玩的。」

八千代說。也就是說,有喜歡的贈品時,好像會買兩本,分別是收藏用和玩樂用。

「雜誌怎麼辦呢?」

「給藤姐。」

意思是給幾位傭人裡有小女孩的人。當然,那些孩子是無法要求買《少女之友》或《少女俱樂部》的。所以八千代相信自己在做善事。

但我認為這並無關善惡。的確,偶而可以得到寶物是令人高興的吧。有總比沒有好。然而,那是一道精華部分已經吃掉了的菜。藤姐的小孩,每次都拿到一種「缺陷」。

能夠不想這些問題的八千代,果然還是千金小姐。但是我的心情,也在紙牌灑在榻榻米地板上時,被快樂填滿了。

那些穿著美麗洋裝或和服的少女們微紅的臉頰,散亂在地板上。其中,用平假名寫著短歌的第四句,有「回憶之山」和「望見岸邊」。翻過來,是像百人一首的取牌卡片一樣,寫著三行短歌的下句「回憶之山  回憶之川」。不過,還是會想玩有圖畫的那面。

讀牌卡片上混著漢字,但全部都標了假名,所以並不覺得有閱讀障礙。現在想起來,當時根本不懂啄木短歌的意義,就跟百人一首一樣。

一開始由我念。寫成三行的詩。

 

別離來時不經意地一眨眼

驟然

冰冷的東西流下雙頰

 

像這樣子。是配合女孩子的手吧,紙牌的面寬比一般的窄,較為細長,並且是全彩的。

讀誦時的抑揚頓挫和百人一首相同。只不過跟那不同的是,全是不熟悉的短歌。只聽首句沒辦法取牌。然而彌生原優子快速伸手。

我以前不曾和優子好好地交談過。因為怕生,很難主動靠近不先開口跟我說話的優子。事實上,她好像也是如此。

對優子的第一印象是安靜。我被她那意外敏捷行動的手嚇了一跳。八千代穿的看來很暖和的紅磚色天鵝絨袖子,在卡片上迷惘地擺動。

結束一回合後,八千代說:

「哎呀,真討厭。」

算是打招呼。

內心倒不那麼覺得可惜。她是那種認為遊戲只不過就是遊戲的人。很有主人風範,在白底描繪了水藍色四季山水模樣的火盆內加進大塊木炭,接著又說:

──小真不加進來的話,不好玩啦。」

「可是,玩這種紙牌,一定得有人讀牌嘛。」

「我知道了。」

八千代同意,然後像軟球彈起般咚一聲站起來。

「我活捉個人來。」

說完便跑到走廊上。也沒套拖鞋,穿著襪子就出去了。過了一會兒,聽見她大喊:

──小修!小修!」

 

 

1. 彌次喜多,指稱江戶時期的劇作家十返舍一九(1765-1831)所著小說《東海道中膝栗毛》的主角彌次郎兵衛和喜多八。

2. 五十三次,為「東海道五十三次」的簡稱,指江戶時代從東京日本橋沿太平洋岸至京都三條大橋間的五十三個驛站。

3. 和氣清麻呂,奈良時代末、平安時代初的朝臣,於建設平安京有功,亦曾阻止僧侶道鏡假造神諭篡奪帝位之舉。

4. 一九三一年發行的德國電影《大會舞》(Der Kongreß tanzt的主題曲Das gibt's nur einmal最後一句歌詞。

5. 平安時代和歌詩人藤原定家精選百位詩人,各取一首和歌而成的百首和歌,稱為「小倉百人一首」。將每首詩歌分上下兩部分,分別寫在兩張紙牌上,各為「讀牌」與「取牌」,遊戲時一人朗讀「讀牌」上的詩,其他人則從「取牌」中找出寫著另一半詩歌的紙牌,快速且正確找出「取牌」者獲勝。是日本過年期間小孩經常玩的遊戲。

6. 《少女之友》為「實業之日本社」所發行的少女雜誌,創刊於一九○八年,其中川端康成配上中原淳一插畫的連載小說曾引起很大的風潮。雜誌於一九五五年停刊。

7. 日文「歌留多」意即「紙牌」。啄木則指短歌詩人石川啄木(1886-1912)。「啄木歌留多」便是將石川啄木的短歌寫於紙牌上的遊戲紙牌。

~連載自繆思出版7/9發行《RESET-重生》第一部第一章~

正文請依出版書籍為準。

創作者介紹

繆思出版Muses Publishing

繆思靠妖 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()