重新想像存在----潔米欣的「繼承三部曲」

「想像不是一種狀態,是人類存在的本質。」----英國詩人威廉‧布雷克

資深羅曼史譯者  唐亞東

(繆思)0MFA0103諸神末日(繼承三部曲3)立體書封  我很難用簡單的幾句話來定義或形容潔米欣的「繼承三部曲」。

誠然,它是一套奇幻小說—非常好看的小說—很多細節和角色塑造卻不太符合印象中奇幻小說的某些框架和傳統;它描寫許多愛情的瑰麗浪漫,但許多針對慾望、針對關係的描寫卻醜陋得太過美麗,絕對不合羅曼史的規矩。我闔上書,感覺心滿意足,腦中同時仍有些難以言說的焦躁和迷惑無法抒解。

充滿矛盾和曖昧,遊走在秩序和混亂之間。這當然是作者刻意為之,透過斷裂的敘事、不平衡的平衡張力,拒絕讓讀者將任何事物當成理所當然,藉由奇幻的世界觀塑造傳統,解離和重構語言的意義,去激發讀者的想像力,重新創造,這是奇幻小說最重要的本質。

一個世界

「繼承三部曲」描述一個神與人共存的十萬國度世界,故事始於眾神的陰謀和人類的鬥爭,結束於神界的生滅和人世的轉變。三部曲架構於同一個世界,橫跨上百年的故事卻不是連貫的:第一部的主角雅涅是混血的王位繼承人,故事在天宮的陰謀潛伏中進行,第二部的主角則是盲眼的平民懊莉,場景換到了影城危險兇殘的巷道中,第三部的主角卻成了謊言與詭計之神希耶,重心徹底離開了凡人(又其實相反,是更加著重?)。三部曲的故事看似截然不同,描繪的卻同樣是生命始終共存的矛盾:結束與新生。

在《女神覺醒》中,雅涅面對的死亡是為了產生下一位天宮統治者,卻重新喚醒了已經死亡的薄暮女神埃涅法。而《光明之戰》裡無數次神的殞落反而成為人類和神取得和解的新契機。《諸神末日》中,永遠處於童真狀態的詭計之神希耶因為和凡人的約定開始成長、老化,面對死亡,甚至引發了新的諸神黃昏,卻也誕生了更多的宇宙。

舊的生命死去,帶來新的生命,結束與新生互為首尾,週而復始,構築成生命的圓圈。生與死、光和闇、善與惡、神與人,潔米欣藉由描寫無數看似對立的存在,去闡釋一個世界運轉不可或缺的各種矛盾與調和。

雙重存在

「繼承三部曲」的主角還有另一個共通的特色:他們都具有兩種身分。雅涅是亞曼族和達爾族的混血兒,懊莉的特殊能力來自凡人體內的祕密血統,而希耶則是因為不知名的詛咒逐漸失去神力,變成凡人的次神。故事中擁有這種二重性(雌雄同體,androgyny)的還有眾神,所有的神都具有共存的對立特質,既是男也是女,秩序之中存在混亂,不變永遠需要改變。

這樣的二元性質共存增加了主角的思想層次,讓故事的角度不會侷限於單一身分/階級的角度,提升了自省和包容的可能,讓這個採用第一人稱敘事的三部曲視野反而更為開闊。

連語言都有這樣的雙重性。在「繼承三部曲」中,因為各種矛盾共存的世界觀塑造,定義變得非常困難。人和神有什麼區別?神和惡魔有什麼區別?惡魔和人有什麼區別?這些區別(秩序)在某些時候似乎是明顯、無庸置疑的,但在更多時候,語言的秩序卻只會帶來混亂。潔米欣在故事中刻意利用/強調語言帶來的成見,不斷製造劇情和角色的驚奇和落差,變化主角的本質,逼迫讀者重新思考語言的一體兩刃:當存在的本質都會產生變化時,原本用來制定秩序的語言有時候不但無法增進溝通,而是限制了真正瞭解與接納的可能性。太過強調/執著於語言和存在的指向性(Signifying)/意義,試圖以描述存在的語言去綁縛/綁架存在的本質,反而讓語言失去了功能,最明顯的例子是故事裡多次針對人類魔法的論述,人類神語官為了取得接近神的魔法鑽研語言,利用神語強化力量,最後卻因為語言的框架無法更深入瞭解存在的(變化)本質,關於神、關於人、關於世界、關於信仰、關於愛的本質。

除了故事中的各種對立存在:神與人的共存、人類種族的歧視與衝突、貴族和平民的階級對立、光明與黑暗的愛與恨、生和死的循環,潔米欣更常以跳躍式的敘事,大量的插敘、倒敘和視角變化,採用弱勢主角的視點(性別、種族、社會階層、感情和生理上的各種弱勢),不斷顛覆讀者習以為常的公式,避免讀者對事物抱持定見,以獵奇前衛的手法描寫愛情和美(懊莉的眼睛),讓讀者在各種醜惡的書寫中深入觀察與思考,更加瞭解世界的美好,這正是為什麼「繼承三部曲」裡的三位主神戲分最重的不是象徵秩序的光明之神,也不是象徵混亂的黑暗之神,而是兩者兼具,無法明確定義的薄暮/黎明,生與死的灰色女神。

三角(不)平衡

太初之始,混沌誕下黑暗,產出光明,但是相對的存在不能永遠處於衝突狀態卻不走向終極的毀滅,於是薄暮/黎明因此誕生,作為秩序和混亂間的調和者。三部曲的故事有不少這樣的三角關係暗喻:雅涅/希耶/坦納、懊莉/邁丁/阿閃、希耶/夏哈爾/狄迦,甚至蕾瑪斯/勒米納/茉拉德,都有埃涅法/納哈達斯/伊坦帕斯這組三角關係的影子。

「三」在西方神話傳統中是一個重要的數字,通常象徵的是穩定和力量。然而在「繼承三部曲」中,這樣的三角關係並不是恆定平衡的狀態,或者應該說:平衡的本身就不是一個恆定的狀態,而是流動的、循環的,帶來的不是穩定,而是變化、結束和重生,週而復始。黑暗和薄暮的親暱引發了《女神覺醒》前的眾神大戰,黎明和光明的和解造成了《諸神末日》一開始希耶的墮落,而光明和黑暗的交媾則在更早之前埋下了衝突的種子。

然而,這正是潔米欣這部作品所希望彰顯的一個重點:變化並不可怕,結束可能會帶來全新的開始,學著接納不同的存在,打破僵化的成見和秩序,能夠更加深入瞭解世界的各種面向,激發更多的想像和創造力,而充滿愛的創造才是宇宙一切美好存在的起源。

最後,「繼承三部曲」這套書遠比我所介紹的更豐富精彩,一部比一部更引人入勝,我無意也無法以簡單的文字去框架和簡化故事的內涵,所以,請翻開故事的第一頁,親身體驗潔米欣以驚人想像力創造的十萬國度世界。

※本文作者為國立政治大學英國文學碩士,研究並翻譯美國羅曼史長達十餘年,譯有伊洛娜‧安德魯斯的「魔法傭兵」(蓋亞出版)和瑰絲莉‧寇爾的「不朽夜族」(四季出版)等奇幻小說作品。

創作者介紹

繆思出版Muses Publishing

繆思靠妖 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()