繆思出版Muses Publishing

聽說......摩西太太2/1起泡誠品書店

　摩西太太在邦地海灘(Bondi Beach)一帶可是一號有名人物。除了星期五以外，每天黎明破曉時，都能見她一身鬆垮、舊式的黑泳衣，在沙裡費勁地拖著步，朝浪花的方向前進。即使大雨傾盆、強風急勁、激浪澎湃，也絲毫不動搖她的意志。日出總是她的浴泳時刻。 偶爾，若是浪過大，進海灘戲水太過危險，她也仍是拄著手杖，用杖柄猛力敲擊「邦地救生俱樂部」大門，直到有人頂著強風豪雨開門。 「這種天氣就怕啦？」她會不屑的說，一邊用瘦巴巴的手指指人。「你們真是太嫩了，年輕人。這種天氣在俄羅斯還只算是飄雨，現在給我馬上開門，我要進去游泳！」

　摩西太太也像個擅長拾蛋的農村少女，總能把人聚在一塊兒。每早她都拎著空籃子出門，卻滿載新朋友而歸。「有名字嗎？」她會直接向路人走上說：「說來聽聽，這樣我就會記得，下次再見面就不是陌生人了。我呢，叫摩西太太。」她會伸出瘦小的爪子。「很高興認識你啊，大鼻子先生。來個名字吧？」她會再逼問一次。這是她的獨門絕招。一直到八十幾歲（雖然她不願透露細節），她從沒忘過半個名字－－姓氏和名字皆一字不漏。她總會把大家相互介紹認識：「早啊，大鼻子先生彼得．波拉克，或美腿小姐茱莉．麥可茵托許，或波霸太太坦妮雅．沃克，傻耳朵先生艾迪．裴瑞尼，或大屁股太太莎拉．傑柯伯思。」

　這時她臉上總是掛著坦率無邪的微笑，以致於從未得罪過任何人。

　摩西太太宣稱自己有五呎兩吋高，不過一直到臨走前，她的實際身高大概是五呎不到。儘管如此，她身體筆挺得像根鉛筆，除了老太太難免的一點小腹，整個人的身材算是維持得相當好。「從十六歲到現在八十……喂，不要問我到底幾歲，不關你的事，我的體重都保持在三十五公斤。」她會愉快地拍拍肚子說：「每天只吃一餐，每餐只吃一點兒。」她會用手比量。「貪心的人早死啊。這是上帝對不與他人分享食物的懲罰。」

　每個星期五晚上，我們都得參加家庭聚會，慶祝猶太安息日 的開始。除了要忍受禱告、燭光和難以下肚的酒，我總是樂此不疲，因為摩西太太會做全世界最美味的炸魚。記得有一次，我和老太太一塊兒坐在後陽台的九重葛下，啜飲她自調的薑汁啤酒。

　頭上有兩隻玫瑰鸚鵡在深紅花瓣間吱喳亂顫，南風自海面吹來，讓人卸下一天的炎熱疲憊。魚是摩西太太稍早做的，門廊間卻仍飄散著餘留氣味。那時我就已覺得自己的廚藝不差，卻仍忍不住問：「摩西太太，妳的炸魚為什麼這麼好吃呢？有什麼獨門秘訣嗎？是因為妳都用真鯛嗎？還是因為麵糊的關係？」 她用的是淡啤酒麵糊，魚則是當天現捕、向朵樂海鮮餐廳的漁船現買的真鯛。就是因為這魚，週五清晨她才固定在海灘缺席。大清早，她便搭上頭班開往邦地轉運區（Bondi Junction）的公車，再轉往瓦特森海灣，準時迎接破曉後第一艘駛進碼頭的朵樂漁船。她總是排在隊伍的第一個，睜著雪亮雙眼精挑細選，最後拾起一尾大魚，緊盯著磅秤數字不放。

　幾乎在同一時間，她就已對價錢大表不滿，要求老闆用三十年前老一輩的價錢跟她算。「太可恥了！你爸要是知道你給我這種價錢，肯定從墳墓跳出來跟你算帳！」 一陣理所當然的拒絕、驚愕、搖頭嘆氣以後，朵樂兄弟終究不得不投降。這樣的場面固定要在星期五一早上演一番，於是他們老早認命，知道週五捕到的第一條真鯛注定是賠錢賣給摩西太太。這群愛爾蘭佬生來迷信，索性將賣給她的魚視為某種獻祭儀式。這些漁夫和那幾個滑板男孩一樣，把摩西太太當成好運的關鍵。

　老太太接著會轉搭兩班公車，拎著她的戰利品回家。肥魚用報紙隨便包著，頭和尾巴曝露在她的籐籃外。巴士司機到了瓦特森海灣站還會特別下車，把籃子提到車上靠窗邊的空位，然後把窗戶打開。「新鮮的魚根本不會有味道！」摩西太太則會生氣地回嘴：「沒你的口臭厲害！這魚新鮮的很，親牠一下都沒問題！」 「真該收妳兩張票，摩西太太，那隻魚比妳人還胖！」
「你成天只會上車下車，喊著『請付錢，請付錢』。這是像你這樣的好孩子該做的工作嗎？收兩張票？竟然想收我兩張票！」她對著他舉起一手的五指，以及另一隻手的拇指。

　「現在的車票已經是六十五年前我剛到這裡時的六倍了，請付錢先生湯米．強生。但是社會哪裡進步了，除了光天化日下公然搶劫，什麼也沒有。我看我該寫信給首相了！」九點前她就會到家，開始清理魚、將魚肉切片，頭和尾巴留下來做湯（一樣無與倫比的美味），中午以前，肥美潔白的魚肉就已炸成金黃酥脆的魚排，等候涼卻並在晚餐上桌，佐以西班牙紅洋蔥圈和深棕酸醋浸漬過的小黃瓜片。

　「真鯛？你以為是真鯛的功勞？麵糊？唉，魚就是魚，麵糊就是麵糊。麵粉和蛋不過就是麵粉和蛋。或許加了點啤酒，還有鹽。讓我告訴你吧。」她將頭微微向我的方向傾，清清喉嚨，示意我靠近些。「是我的那柄家傳的煎鍋！」她慎重地說出這幾個字，像是每個字的開頭都得大寫。接著她輕聲說：「裡頭有俄羅斯靈魂。」她轉頭望著我。「有一天，等我死了以後，拜託你把這些故事寫下。或許可以寫成一本書。」
　「故事？」我狐疑地問，摸不著頭緒。「我的那柄家傳的煎鍋。」她把身子往回靠，眼神忽然迷離。「我從沒把我的故事告訴別人，只有現在，我打算告訴你。」

......摘自《家傳大煎鍋－－序曲》布萊思‧寇特內 著（一的力量、愚人節說再見 作者）

2月1日起誠品書店微笑宣導~大家看到時記得微微笑~~~(笑)

＊忠誠店/東湖店/忠孝SOGO店/新竹書店/園道店/台南店/安平店/高雄遠百店/高雄大統店＊

圖:摩西太太為馬蒂達繪,其他為小版畫擅自的碎嘴完稿；圖很小?看不清?傻孩子,現場看~(摸摸)