3D維多利亞－屬於我的英倫懸疑閱讀 ↑可點圖開啟冒險
本文作者：
蔡宜容 英國瑞汀大學（The University of Reading）兒童文學碩士，青少年文學評論者，譯有《史凱力：當天使墜落人間》、《貓頭鷹恩仇錄》、《發條鐘》、《謊話連篇》、《紅寶石迷霧》、《北方之星》、《井底之虎》等。
＊＊＊
1872年莎莉．拉赫特初登場。
這位十六歲的維多利亞少女，典型英倫玫瑰，渾身卻流著非主流的血液，於是在我們眼皮子底下，殺人，歷險，戀愛，拚事業，未婚生子；歷險，殺人，戀愛，拚事業。
拉赫特的英國，十九世紀維多利亞倫敦，是一個近乎奇幻的陰陽魔境。
電燈煤氣燈，鐵路火車，電報電話安全電梯，科技文明雛型皆具；至於地鐵系統，第一條地鐵線早在1863年，莎莉九歲那年就已經蓋好，並且與莎莉的未來有著神祕的連結：這條地鐵線往返於派丁頓車站與倫敦金融區，拉赫特後來執業的財務顧問公司就設在金融區，雖然書中沒有提及，但在書頁之外的第三度文本空間，莎莉應該搭乘過。
文明背後的幽靈，跟遊蕩在歐洲的共產主義一樣，漂流在倫敦的大街小巷。
拉赫特第一次殺人的現場是一座馬車車廂，她趕著追蹤線索或逃避追捕，總是到招呼站，或者隨手攔下一部出租馬車。當時整個倫敦天天有數千匹馬在街頭出沒，市內交通畢竟以馬車為主，初抵這座城市的旅人首先注意到的，應該是馬的體味與糞便味。也許你記得拉赫特美麗的金髮上總要戴上一頂無邊軟帽，這固然是時代風尚，遇到天乾物燥的季節，還能保護頭髮清潔：想想看，路上來不及清理的馬糞日曬乾了，脆了，清風徐來，糞屑起舞……呃，想想看柳絮翻飛，或者灑鹽空中的光景吧。
除了氣味，還有油污。
誰能忘記拉赫特與佛瑞迪克「在一起」的那一夜？他們生澀的熱情在煤油燈下滾燙著，捻暗燈火，愛意更熾，屋子裡爐火初滅，卻依舊暖洋洋的……是的，愛侶也罷，怨偶也罷，維多利亞大戶小宅的取暖照明多半以煤炭為燃料，建築物的磚牆都讓煤煙給熏黑了，空氣裡永遠泛著煤油味，「每個人都咳個不停」，史料如是說。一旦起霧，那更是災難：1888年，莎莉32歲那年，名偵探福爾摩斯在河濱雜誌的連載鋒芒初露，名偵探的心智專注於黑暗國度，摯友華生就比較入世，他是這麼形容倫敦的霧：「像咖啡色的油膩漩渦，在窗玻璃上凝成油滴……」
不但油膩，而且很臭。
糾纏拉赫特的噩夢，幾乎讓她失去一切的源頭，可以說就在泰晤士河。這條河在下一個世紀，寫出愛麗斯夢境的路易斯．卡洛筆下，一度映照著午後金色陽光，陪他度過安靜愉悅的渡船之旅。不過，這會兒是十九世紀，倫敦下水道年久失修，加上製革、化工廠排放，還有數百萬人的排泄物，所有污染匯聚在泰晤士河，這條「大臭水溝」。就像愛過才知情痛，泰晤士河到底有多臭？恐怕不是言語可以形容，不過，試試這個：1858年，拉赫特兩歲左右吧，臭味飄進岸上的國會大樓，大樓窗戶都掛上石灰布除臭了，終究不敵百年巨臭，議員們宣布休會……
髒和臭固然是文明背後的幽靈，然而文明背後還有佛地魔一樣的邪惡種子：偏見，歧視與剝削。
拉赫特一直是叛逆份子。她脾氣不好，跟福爾摩斯一樣只懂少數領域專業知識，偏偏還頑固又好面子，但不論如何，她一直是叛逆份子，跟規定、限制這些玩意兒八字不合。她不是思考性的哲學家，卻很有點金牛座的務實色彩，投資賺錢這種事，她有興趣又有本領，於是就去做了。但十九世紀沒那麼簡單，當時的教會篤信上帝造女人，就是要臣屬男人之下，大多數大學就算收女學生也不授學位；維多利亞女王對女人的看法是這樣的：「女人若不顧性別分野，自稱與男人平等，她們會變成最可憎可厭的異教徒……必然將因失去男性保護而滅亡。」
簡單來說，拉赫特所做所為就是賞女王一巴掌。但是，即使這樣的叛逆份子，也可能不自覺的陷入偏見，歧視與剝削的牢籠，而不自知。
1848年，早在拉赫特出生前八年，馬克斯與恩格斯已經寫下浪漫感人的紅色宣言，世人見到了遊蕩在歐洲的共產主義幽靈。
先擱置革命與社會主義修正路線的討論，讓我們看看幽靈眼中的世界敗壞成什麼樣子：資產階級……使人和人的關係除了赤裸裸的利害關係，除了無情的現金交易，再無其他連結……宗教熱情，騎士熱誠，小市民傷感……淹沒在利己主義的冰冷……沒有良心的貿易自由……公開的，無恥的，直接的，露骨的剝削取代了宗教與政治幻想的剝削……
十九世紀倫敦嚴重貧富不均。它是當時全世界最都市化，最繁榮的核心，也是工業、貿易、金融、文化的中心，中產階級與工人階級崛起，怎麼看都是日升之勢，前程遠大，但是倫敦的日頭在東方落下。以泰晤士碼頭為首的東區，擠滿窮人與流亡者，是城市的「大糞坑」，其中，拉赫特落難暫居的「白教堂區」更是倫敦最窮最亂的陰暗死角，酒鬼、妓女與罪犯的窩巢。1890年，拉赫特34歲時，救世軍的調查顯示，倫敦人口560萬，妓女3萬人，罪犯3萬2千人，「白教堂區」貢獻最大；1888年，拉赫特32歲時，震驚社會，殘殺十五名妓女的開膛手傑克，就是在「白教堂區」行走；美國作家傑克倫敦旅經倫敦貧民區的手稿寫著，這城市「下雨像下油脂……老婦死於家中，頭髮裡有蛆」。
貧窮滋生犯罪，犯罪餵養商機，有人靠著販賣偏見，製造仇恨與更多貧窮，然後海撈一票，當利潤披上文明的蕾絲，看起來美美的，不知情的人走過去讚美兩聲，甚至買幾片回家裝飾；這算不算協助犯罪？你有沒有想過，資本不是個人力量，它應該是社會力量？你有沒有想過？除了自己，別人也應該獨立而自由的活著，工作不該只為了幫資本家賺錢；你有沒有想過？填飽肚子不該是人生目標，而是天賦人權，除了工作，我們的生命更該拋擲在閱讀與音樂。
大哉問。著實讓拉赫特，以及許多人傷腦筋，以前如此，以後亦然。
我想起美國導演麥可．摩爾在「資本主義，一個愛的故事」裡，批判惡性裁員的大車廠，抓起大聲公衝到華爾街揚言逮捕金融海嘯的投銀禍首們，一縷幽魂，跨國，跨世紀盤旋……偏見，歧視與剝削真的很像佛地魔，在不同宿主身上呈現不同樣貌；有時候甚至是美麗的。
我又想起書中佛瑞迪克與吉姆的降靈會惡搞記。這對哥倆玩得煞有介事。跟他們同時代的柯南．道爾，福爾摩斯探案的作者，更是狂熱的要跟異次元生靈接觸。1859年，拉赫特三歲的時候，影響全世界的《物種源始》出版了，跟達爾文掛名共同作者的華萊士也是此道中人。這些醫生、學者當然很清楚，這個圈子詐騙事件多如牛毛，那麼，為什麼還對扶桌起乩之類的活動感興趣？心理學家威廉．詹姆士（他的弟弟就是《欲望之翼》的作者亨利．詹姆士）的說法特別有意思，他熱中追鬼，拒絕接受任何「簡單、絕對的解釋」，甚至蓄意挑戰「宗教與科學的傳統」，因為他相信，「最重要的啟示，也許來自最料想不到的地方」。
我差點以為他在說閱讀的追鬼實錄。
文本是最古老的3D幻術，上窮碧落，虛實同源；蠻荒自由，你就是開天闢地的王。
＊＊＊
ps.本文版權作者所有，轉載時請註明出處與作者介紹，感謝配合。
(名額有限，送完為止)
獲選者並有機會將文章刊登在繆思部落格與專屬季刊「妖怪報」上。 
敬請期待。
妖怪報 (4)
