繆思出版Muses Publishing

       在《彼得潘》劇本創作臨屆百歲之際，大螢幕先後推出兩部相關此著的影片，二○○三年所出品的《彼得潘》(Peter Pan, 2003)重新詮釋作品本身，而隔年推出的《尋找新樂園》，則側重描寫作者巴利生平。雖則《尋找》片中強尼戴普的英俊高挑外型及他與Llewelyn Davies家男孩的互動方式均與史實有誤，但顯然由彼得潘所衍生的雙重故事，戲裡戲外皆有看頭，觀者的興趣同樣濃厚。

    就英國文學的的分期而言，《彼得潘》一作屬愛德華時期，是繼維多利亞時代，英國兒童文學另一頭角崢嶸、遍地開花的豐饒地，而《彼得潘》一書，亦反映當時的兒文特色。首先，此時期的童書作品熱衷描寫仙子（Fairies，或譯小精靈），不僅文字述寫仙子，圖畫也時興呈現各種仙子造型，彼時英國著名插畫家奧瑟‧雷克漢(Arthur Rachham，1867-1939)，其圖風之一便是擅繪仙子，一九○六年他替《肯辛頓公園裡的彼得潘》繪製封面，圖中仙子充斥，氣氛既古典又夢幻，幾乎成為後世彼得潘版本的註冊標記。維多利亞時期的童書，字裡行間多充滿宗教規訓的教條意味，轉進愛德華時期，伴隨工業化快速發展、社會上經濟活動蓬勃，成人文學的寫作風潮已不時興傳達宗教訊息，唯童書作家──或者說成人對兒童普遍保持的態度──仍希望灌輸兒童以信仰，因此仙子角色便取代宗教，成為兒童新的守護天使。當時童書界所流行的仙子風，亦可證諸美國同時期出版的《絨毛小兔》(The Velveteen Rabbit，1922) 故事。

相較維多利亞時期作家熱中描寫規矩有禮、純真爛漫的少女，愛德華時期的文學受在位者酷愛旅行之影響，童書中出現富於冒險並青春恣意的少年，而古典文學中反映此精神的半人半羊神潘，亦成為此時期作家經常援引的形象，如史蒂文生(Robert Louise Stevenson)於一八八一年以潘的盧笛為題撰文發表、吉卜林(Rudyard Kipling)在其作《普克山的小精靈》(Puck of Pook’s Hill, 1906)當中寫到潘、肯尼斯‧葛蘭 (Kenneth Grahame)在一九○八年也以潘為題，寫了篇拂曉叩門的吹笛人，為《柳林中的風聲》書中怯生孤獨的海獺及嚮往水上冒險的水鼠確立形象。而在同時期女作家法蘭西斯‧伯奈特(Francis Hodgson Burnett)的作品《秘密花園》書中，潘的形象再度出現，融入了男孩迪肯的造型與氣質內涵。當然，在我們現下討論的小說《彼得潘》當中，作者巴利更是昭昭然將潘的名字灌入主角名姓，而這位半人半羊神的諸多特質，如失怙、善吹笛、自大又情緒化的個性、如獸般充滿野性和動能的精力等，亦見諸這位永遠長不大的男孩身上。根據古籍，充滿性慾的潘，向以追逐牧羊人和驚嚇林中仙子為樂，而巴利筆下的彼得，所到之處也屢屢驚擾身旁女性，達令太太、狗保母娜娜、溫蒂、甚至溫蒂的女輩子孫，至於永無島上的女角如美人魚、印地安公主老虎莉莉，雖未受彼得所嚇，對他卻也敬畏三分。

但彼得和潘依然有別。自一九○四年彼得潘劇碼在倫敦劇院上演以來，歷來彼得一角均由女伶飾演，這傳統一直延續到一九八二年皇家莎士比亞劇團演出時，才打破成規，首度由男演員擔綱。劇場版的變裝，也暗示彼得雌雄共體的形象、以及既像是男人又是男孩的混合體。彼得與女性的關係，只能以母子互動的模式發揮。他的身世、他的造型、乃至他看似不染世故的思維與言行，每每誘發異性的潛在母性，使他有機從中獲致權力並借故濫施男性權威；而彼得潘的健忘、善變、跋扈、無道德、不辨現實與想像的個性，不像人類，而更似獸，也讓周遭與之互動者，無論男女、無分老少，隨時處於伴君如伴虎的惶恐與不安狀態，唯有投其所好始得生存。他可愛又可懼的雙重形象，既令書中的女性角色手足無措，也折毀其他男性角色的能力與尊嚴，是以達令夫婦只得眼巴巴望著他們的孩子被彼得潘架飛而去，一如經典童話〈美女與野獸〉中那被迫為野獸獻上幼女的無能的父；而即便溫蒂長大成為妻母，她依然只能睜眼目送女兒被永無島的獸王彼得帶走，無以為繼。至於永無島上的另一霸主虎克船長，他與彼得的角力，除了根植於男性權威，更是時間和存在的終極競逐。彼得藉鱷魚使刀，不僅斷去虎克右手，毀其完整、挫其雄威無受時間束縛、永遠青春的不朽存在和永恆自信，早已超越地上的人獸層次，躍升神級，這是任憑家世與血統如何純良優越、海上霸權如何叱吒的一介凡人如詹姆斯‧虎克者終難以望其項背者，是以時刻受時間脅迫和追趕的海盜船長，在生命終了，只得無力又無助地對著彼得吶喊：你到底是誰？

    較之同時期的童書或者吾人心目中所謂的童書，《彼得潘》均非一本易讀之作，巴利的文采和全書的情節架構屬於上乘，無庸置疑，不過他特殊的用字、曖昧的語意、以及悲喜交錯併裝諧交織的鋪陳，對成人讀者恐怕都是考驗，遑論兒童。而至於隱藏在這則故事背後的訊息，是針對兒童讀者而來，亦或別有含意，更引發許多爭議，起碼英國當代著名女性主義暨心理分析學者賈桂琳‧羅斯便不以為然，她以此文本為對象撰文研究，兼探其他宣稱為兒童而作的小說，認為成人作家往往在作品中構設一欲想的兒童形象，再設誘現實當中的兒童走入文本，符合塑形，而羅斯所撰專書的標題便提為：「不可能的兒童小說：以彼得潘為例」。